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C'est en février. Déçue dans ma  
vie professionnelle et privée, j'ai  
décidé que je devais partir. Loin  
de tout et de tous. De nouvelles  
impulsions, de l'aventure et du  
temps pour moi. J'ai tapé «trek- 
king à dos de chameau» et j'ai  
atterri sur une page qui faisait  
la promotion d'un séjour dans  
le désert, en ermite. J'ai senti  
que j'avais trouvé mon voyage.  
Ou qu'il m'avait trouvée.

Je me sentais mal à l'aise  
à l'idée de passer 14 nuits  
et 15 jours seule dans le dé- 
sert du Sinaï, entourée de ser- 
pents venimeux, de scorpions et  
de terroristes, qui, paraît-il, s'y  
cachent parfois. Pour ne pas  
faire marche arrière, j'ai parlé à  
tout le monde de mon voyage.  
Sauf à ma mère!

L'impact d'une météorite?
Me voilà toute seule sur «ma»  
dune. Le bédouin Ibrahim dis- 
paraît. Le silence et le vide 
s'abattent sur moi. J'aménage  
mon immense «appartement en  
plein air». Sur la dune, je crée  
mon hôtel 1000 étoiles. Je suis at- 
tentive. J'escalade quelques pierres  
pour atteindre ce que j'appellerai  
une «cathédrale de roche», une  
grande grotte ouverte qui offre de  
l'ombre l'après-midi.

Sur le retour, les semelles  
de mes sandales se détachent. Je  
cherche une aiguille et du fil.  

L'aiguille se casse et tombe. Pas  
facile à trouver dans le sable. Les  
larmes montent. Je me demande  
comment je vais tenir 15 jours si,  
après quelques heures, mes san- 
dales sont cassées.

Dès que la nuit tombe, je  
m'allonge dans mon sac de cou- 
chage. Le ciel est clair. Vénus de- 
vient visible. La Grande Ourse  
et d'autres constellations appa- 
raissent. Je me rends compte à  
quel point je suis insignifiante,  
moi, petit humain. Pourtant, en  
regardant les étoiles, je me sens  
en sécurité et je ne tarde pas à  
m'endormir.

A un moment, je me réveille  
en sursaut à cause d'une énorme  
détonation. Les yeux écarquillés,  
je regarde autour de moi, mais je  
ne vois que la nuit noire.

Ma première pensée est: «Ça  
y est, c'est parti.» La guerre  
qui sévit au Soudan depuis  
avril s'est-elle propagée si rapi- 
dement, au cours des deux der- 
niers jours que nous avons pas- 
sés au camp de base sans au- 
cun contact avec le monde ex- 
térieur? Ou bien s'est-il passé  
quelque chose à la frontière is- 
raélienne toute proche? La troi- 
sième explication qui me vient  
est l'impact d'une météorite.

Une fois que le silence est  
revenu, je me rendors. Le len- 
demain, tout semble identique  
à la veille. Je me demande si  
je n'ai pas imaginé cette explo- 
sion. Ce n'est que deux semaines  

plus tard que j'apprends qu'une  
explosion a eu lieu cette nuit-là  
quelque part dans le désert.

Les jours suivants, je dé- 
veloppe une routine. Dès qu'il  
fait jour, vers 5h30, je me ré- 
veille. Je descends dans le canyon  
pour me laver. Je passe la ma- 
tinée dans la cuisine, ombragée. 
L'après-midi, je me rends dans la  
cathédrale rocheuse. Parfois, le  
soir, je me promène sur le haut  
plateau pour admirer la vue.

Dans le grand vide et le si- 
lence absolu, je vois et j'entends  
soudain beaucoup davantage de  
choses que d'habitude. Même  
du coin de l'œil, je perçois les  

moindres mouvements. Comme  
le lézard qui sort d'une fissure.

Bourdonnement étrange
Au bout de quelques jours, j'en- 
tends de plus en plus souvent un  
bourdonnement régulier. Plu- 
sieurs personnes à qui j'en parle  
ensuite pensent qu'il s'agit du  
son de la terre. Les scientifiques  
affirment que sa fréquence n'est  
pas audible pour les humains.  
Peu importe, pour moi, ce son  
devient un compagnon apaisant  
dans la solitude.

En l'absence de toute dis- 
traction, je fais tout plus  
consciemment. Quand je pré- 
pare des légumes, je n'écoute  
pas un podcast. Je ne per- 
çois plus seulement les légumes  
avec les yeux, mais je sens la  
petite cicatrice à la surface du  
concombre, je sens la tomate et  
j'entends le couteau quand je  
coupe les pommes de terre.

Quand je mange, je mange  
sans lire le journal en même  
temps. Et lorsque je descends la  
dune, je perçois chaque pas au  
lieu d'envoyer un message avec  
mon smartphone.

Au bout de sept jours, Ibra- 
him passe me voir. Je réalise que  
la moitié de mon temps d'er- 
mite est déjà écoulé. J'ai briè- 
vement l'impression inquiétante  
d'avoir perdu mon temps. Je  
réalise que c'est peut-être juste- 
ment le but de ce voyage. Re- 
venir enfin à moi et au mo- 

ment présent. Les réponses à  
mes questions viendront alors  
d'elles-mêmes en temps voulu.

Puis vient l'orage: les éclairs  
font briller les couches de  
pierres claires dans la nuit et le  
tonnerre résonne sur les parois  
du cirque rocheux. Je sursaute  
à chaque fois, paniquée, mais  
je ne peux pas m'empêcher de  
dire «waouh».

Le lendemain, le soleil  
brille à nouveau et sèche mon  
sac de couchage en un rien  
de temps. Il me faut plus de  
temps pour me remettre de  
cette nuit d'angoisse.

Des points de la taille d'un  
cure-dent se déplacent de l'autre  
côté de la vallée. Probablement  
quelques bédouins en route vers  
un point d'eau. Plus tard, un  
pick-up blanc se dirige vers mon  
camp. Je reste assise à l'ombre.  
Mais l'inquiétude persiste et ne  
diminue pas lorsque, au mo- 
ment de m'endormir, je lève en- 
core une fois la tête et vois au  
loin quelques paires de phares.

Angoisses nocturnes
Après deux nuits agitées, je re- 
trouve enfin un sommeil pro- 
fond. Mais le lendemain matin,  
un message de Sabera, qui or- 
ganise le voyage, m'attend. Elle  
m'écrit que je dois continuer à  
ouvrir l'œil, qu'une vipère des  
sables est apparue.

J'aurais préféré ne pas rece- 
voir ce message. Car lorsque je  

me suis inscrite à ce voyage, ma  
peur des serpents était la plus  
grande. Mais elle a vite été relé- 
guée au second plan, à côté de  
tous les autres défis. Les mous- 
tiques qui me dévorent la nuit  
se sont vite révélés être des ani- 
maux bien plus gênants.

Le conseil de Sabera pour  
une éventuelle rencontre avec  
un serpent n'est que très vague:  
«Fais confiance à ton intuition,  
tu agiras alors correctement.»  
J'essaie de me calmer. Mais la  
nuit, la peur m'envahit. Je com- 
mence à compter les nuits que  
je dois encore passer ici. Plus  
que deux: je peux le faire. La  
suivante est très calme. Le ciel  
est clair, les étoiles brillent.

Le lendemain, je découvre  
des traces de serpents dans ma  
cuisine. Je prends une photo  
et me dirige vers un point  
de vue. Lorsque j'aperçois Ibra- 
him en train de faire sa ronde  
quotidienne, je descends et lui  
montre. Il observe les traces et  
dit: «This snake problem.» Et il  
disparaît à nouveau.

J'ai abordé ce voyage  
comme une expérience sur  
moi-même, et il m'a définitive- 
ment montré mes limites. Mais  
il m'a aussi appris à vivre plus  
consciemment. Au petit-déjeu- 
ner, je découvre de nouvelles  
traces du petit serpent. Même  
s'il ne semble pas être un dan- 
ger, je ne suis pas triste de lui  
laisser toute la place.

Carole Lauener

Deux semaines 
de paix et de frousse

Aventure La Seelandaise Carole Lauener, photographe freelance pour le Bieler Tagblatt et Le JdJ, a passé 
deux semaines seule dans le désert. Elle y a vécu des moments de sérénité totale, mais a aussi appris à connaître la peur.

Après 15 jours d'isolement dans le désert, je retrouve mes compagnons de route. Ensemble, nous quittons le désert à pied. Carole Lauener

Ce voyage m'a 
définitivement 
montré 
mes limites.
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